В стихотворении 'Письмо к женщине' автор описывает свои переживания и трудности, связанные с неопределенностью будущего и неспособностью понять, куда ведет его жизнь. Он признается в своих ошибках и просит прощения у женщины, которую любил, но не мог быть с ней из-за своих проблем. В стихотворении затрагиваются темы любви, жизни и судьбы.